Een week geleden hoorde ik opeens een kletterend geluid uit de douche komen. Het klonk alsof er een duel werd uitgevochten, bij nadere inspectie bleek het zich in de wasmachine af te spelen. Nu maakt die normaal gezien veel lawaai, maar dit was uitzonderlijk. Gelukkig kon het apparaat zonder zichtbare kleer-scheuren z’n centrifugebeurt afmaken. De trommel maakte nog steeds een hels kabaal als je er aan draaide, dus ik besloot een wasstop in te lassen. Ook de handige buurman van beneden hield het de volgende dag na een kwartier voor gezien. ‘Direct trek ik dat schuifje nog kapot’, zei hij, en vond het heel verstandig dat ik inmiddels een monteur had gebeld. Ondertussen stapelden de kleine wasjes zich op tot een grote was. Af en toe deed ik wat shirtjes en broekjes op de hand en bedacht hoe vroeger – en nog steeds in bepaalde landen – mensen elke dag zelf zaten te schrobben op grote lappen stof. Vaak besef je pas hoe blij je met iets bent als het kapot of weg is, in dit geval gaat dat niet helemaal op. Zelfs na al die jaren heb ik nog steeds een tevreden gevoel als de was weer lekker fris uit de machine rolt en een uurtje later kastdroog en robijnzacht op de plank ligt.
Gisteren kwam de monteur langs, aardige man, die geruststellend zei dat hij niet per minuut rekende en me een seintje zou geven als het te duur werd om het apparaat te redden. Al snel viste hij een bh-beugel achter de trommel van-daan. Eigen schuld, ik had die in een apart waszakje moeten stoppen, nu was het wel een heel dure bh geworden. Helaas was er meer achter verdwenen en om dat ook boven water te krijgen zou rond de 500 € kosten, begrootte hij. ‘Dan wordt het een nieuwe’, zei ik, ‘wat vind je van deze?’ Gezamenlijk keken we op m’n beeldscherm naar de aanbiedingen van bol.com. ‘Voor 18.00 uur besteld, morgen al in huis’, las ik hardop. ‘Denk er wel aan dat de standaardbezorging tot de drempel is, dus als je hem wilt laten installeren dan moet je bijbetalen’, waar-schuwde hij me nog bij het afscheid. In de daaropvolgende minuut had ik m’n nieuwe wasmaatje besteld én betaald, de ochtend erna had ik hem al in huis. Met dank aan de razendsnelle jongens van Extra@Home die hem nog even aanzetten voor een proefrondje voordat ze de deur achter zich dichttrokken.
Marjelle